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Egyetlen verso tanúsága 
Füst Milán Az orgonista című kisregényének keltezéséről 
 
 
Az orgonista című gép- és kézirat létezéséről 1969 óta tud a Füst Milán-filológia.46 1960 
második felében és 1961 január hónapban Füst Milán e korábbi munkáját fölhasználva írta 
meg A Parnasszus felé című regényét. A gép- és kéziratot, amelyet a Petőfi Irodalmi Múzeum 
őriz V. 4140/16. kézirattári jelzet alatt, a borítólapján maga a szerző látta el címmel és 
keltezte. A kemény külső borítóra ragasztott vignettán egy korábbi föliratot (címet?) 
olvashatatlanná tett. Maga a vignetta 1921 előtti, hiszen rajta az olvasható, hogy a „CZIMKE 
TÖRV. VÉDVE”, márpedig a cz helyett a c írását ugyan már 1903. március 14.-én kelt 862. 
sz. rendeletével a vallás és közoktatásügyi miniszter eltörölte, de ez csak az iskolák számára 
volt kötelező új helyesírási szabály, de 1922. október 11.-én a helyesírási szabályzatnak ezt a 
változtatását a szakminiszter az MTA elnökével karöltve megerősítette, és a hatályát 
kiterjesztette.
47
 A vignettán vagy címkén ez áll: „Ujabb próbálkozás. / I felv. / 1925”. Alatta 
egy, a borítóra ragasztott papírcsíkon olvasható a kéziratos mű címe: „Az orgonista.” 
E szerzői keltezés és címadás bármikor megtörténhetett 1925 és 1967 között. Mivel a 
keltezés  keltezése lehetetlen, e szerzői datálás igazolásához vagy elvetéséhez kell érveket 
keresnünk, s nem lehet máshonnan, csak magából a gép- és kéziratból. A viszonylag kései, 
vagyis A Parnasszus felé munkálatainak a kezdetéhez köthető keltezést talán a kései címadás 
valószínűsíti: Az orgonista mint műcím nem fordul elő sem az összegyűjtött levelek, sem a 
teljes napló szöveganyagában. 
Ha gép- és kéziratunk, Az orgonista az 1920-as évek közepén (vagy második felében) 
keletkezett, akkor pontosan úgy viszonyul az 1961-ben meg jelent A Parnasszus felé című 
regényhez, mint ahogyan a Nyugatban 1932-ben megjelent A kapitány felesége viszonyul az 
1959-ben megjelent Szívek a hínárban című regényhez. 
Füst Milán teljes életművéről nem pontosan egybevágó képet ad az életében publikált 
anyag újrakiadása és a kéziratos hagyaték. Ez utóbbi mindig mozgásban lévő műalkotás-
szöveg eszményét közvetíti, az előbbi alkotásfolyamatok végérvényessé dermedt (definitív) 
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állapotának az eszményét. A hagyaték vizsgálata kiköveteli a re- és récréation, az újjáalkotás 
és felfrissítés gyakorlatának a vizsgálatát. A Make it new! imperatívusza a textológus és a 
filológus számára át- és újraírásként jelenik meg, olyan szerzői technéként, amely a 
változatlanul hagyás mellett a törléssel és a bővítéssel él. Nem is jelenhet meg a számára 
másként. De tudnia kell, hogy e műveletek (amelyek a későbbi szövegállapot felől tehetők 
világossá a korábbi szövegállapothoz képest) valamely műalkotásfogalom és egy bizonyos 
műalkotáscsinálás eszközei csupán. 
Csak akkor tudjuk összevetni egymással a későbbit és a korábbit, ha A Parnasszus felé 
című  regény szövege mellett rendelkezünk Az orgonista szövegével is. Ez alapos és 
fegyelmezett (ellenőrizhető) rekonstrukciós munkát követel meg. 
A V. 4140/16. sz. gép- és kézirat hátlapjainak vizsgálata közelebb vihet Az orgonista 
szerzői keltezésének megerősítéséhez vagy elvetéséhez. A szöveg hordozóanyaga gyakran 
cipel magán időponthoz köthető szövegjeleket. 
Az irategyüttes 124. lapjának versóján olvasható feljegyzés jól datálható: 1924, január 
27.-e előtt keletkezett. Füst Milán a feljegyzést bekeretezte, a szöveg ceruzával íródott, 
rendkívül apró betűkkel (a kiolvashatatlan szót [ ] jel között kipontozom, az egyetlen 
bizonytalan névolvasatot /?/ jellel látom el): 
 
       1ső hely 6hoz írt vers. 
2 […] 
Számos felsorolás     Király   - Turcsányi /?/, Kádár J, Lesznai A 
Fenyő, Móricz, Karinthy   Lux Terka 
Berlini anthologia   Nincs jelentősége – feltörni a közönyt 
Révai irod.tört. Est írói   Félistenek 
Ujságok, előadások!   Anarchia 
Révai lexikon    Despotia – csak az, ami nékik – azt kell 
Költők délelőttje – szabad vers   adni, amit parancsolnak 
 
E följegyzésnek – terjedelembiztonsági okokra való tekintettel – csak két elemét értelmezem. 
A Költők Délelőttjére 1924. január 27.-én került sor. A Nyugat 1924/2. számában olvasható a 
hírek között: „Nyugat-matinék. A Nyugat szerkesztősége a folyó évben a Fővárosi 
Operettszínház-ban egy irodalmi matinét rendez. Az első matiné Költők Délelőttje lesz, 
amelyet követni fognak az Elbeszélők, Drámaírók, Fiatal Írók, Kritikusok Délelőttje-i. A 
Költők Délelőttje január hó 27-én., vasárnap 11 órakor kezdődik. Műsora a következő: Fenyő 
Miksa bevezető előadása, Babits Mihály, Füst Milán Gellért Oszkár, Heltai Jenő, Karinthy 
Frigyes, Kosztolányi Dezső, Nagy Zoltán, Szép Ernő és Tóth Árpád vallomásai és 
verselőadásai.” Ami a versek fölolvasása előtti „vallomásokat” illeti, Füst Miláné ránk maradt 
a Teljes Naplóban, az 1924-es, a január 23 és január 28 között írott részben.48 Itt adom, mert 
rövid, a teljes szöveget, amely bízvást fölvehető Füst Milán ars poeticus jellegű szövegei közé 
Előbeszéd elmondandó verseimhez címmel: „Előbeszéd elmondandó verseimhez: Verseket én 
már nem írok s azért nem, mert a fiatalságnak az a szenvedélyessége, amely a lyrai munkákat 
sugallja – elmúlt. Oly rég volt, hogy lyrikus voltam, hogy e kis munkák nékem már szinte 
idegenek…. Nem szívesen állok elő velük, mert nem szeretem már a lyrát – a magam elmúlt 
lyráját sem… Mégis: annyi még megmaradt bennem a régi lyrikusból, hogy ohajtanám, 
örvendenék, ha legalább más szeretné e verseket…. azt pedig szinte megvallom, szerencsének 
tartanám, ha valaki olyannyira hivükké szegődnék, hogy megkísérelné megszerettetni velem 
azt, amiről úgy érzem, örökre elmúlt: ifjúkoromat s ami avval egy: lyrámat. Ha vitatkoznék, 
próbálna meggyőzni, jobban tudná szeretni és védeni velem szemben azt, ami az enyém volt 
valaha, - de megtagadtam…. S főként azért esne ez jól nekem, mert ez a titkos remény él 
bennem, hogy hátha mégiscsak visszatéríthetne hozzájok. Ez a titkos gyermekes remény, 
hogy valami, - ha a legkisebb jel is….. valami mégiscsak igazolni fogja előttem azt, amit nem 
szeretek már s ami mégis legdrágább nekem: ifjúkoromat…. ez indított rá, hogy a költők 
délelőttjén, holott már nem vagyok költő, mégis felolvassak. Három olyan verset választottam 
ki, amely talán ma is kiállja még azt a kritikusi, hideg vizsgálódást, amelylyel régi verseimet 
nézem.” Ez közvetlenül a felolvasó matiné előtt készült. De magára a felolvasás egészére Füst 
Milán a naplóban visszatér, ő keltezte, 1924. február 17.-én,  s itt előkerül a 124v-n olvasható 
egyik elem, a „Félistenek”. „S míly ellenszenves, - hogy itt, a Nyugatnál örökös félisten-
kultusz van….. s hogy ebbe az írókat beleugratják, akik maguk is valamivé szeretnének 
lenni…. S egymásnak ez a kölcsönös agyba-főbe dícsérése…. sajnálom, hogy részt vettem 
ebben!”49 
A továbbiakban Az orgonista gép- és kéziratának csak az írógépelt versóit 
regisztrálom. A 21. lap hátoldalán összefüggő gépelt szöveg olvasható, a tetején gépelt 
lapszámozással („60./”): a szöveg a Húsz éves korom jegyzetei című naplórész gépelt és 
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kézzel javított variánsa.50 Terjedelembiztonsági okokra való tekintettel a szöveget itt nem 
közlöm és nem értelmezem. 
A 24. lap hátoldalán összefüggő gépelt szöveg olvasható, fordítva jelentkező 
másodpéldány, mert a gépelés előtt az indigót a gépelő fordítva helyezte be a lapok közé. 
Kézitükör segítségével könnyen olvasható. A verso tetején gépelt lapszámozás („42./”): a 
szöveg a Húsz éves korom jegyzetei című naplórész gépelt és kézzel javított variánsa.51 
A 22. lap hátoldalán összefüggő gépelt versszöveg olvasható. A költemény az eddig 
két újraalkotási fázisban vagy állapotban ismert A mélyen alvó című költemény legkorábbi 
szövege. Az A mélyen alvó (I.) a Nyugatban jelent meg 1924 májusában (az A mélyen alvó 
(II.) 1934-ben a Füst Milán válogatott versei kötetben). Mivel az I. és a II. változat 
egymáshoz képest is több hozzáadást, mint törlést tartalmaz, s mivel a 23v a legkisebb 
terjedelmű szöveg, ezt kell a „naív” vagy 0. költeménynek tekintenünk.52   
A 23. lap hátoldala filológiai szempontból az irategyüttes talán legbeszédesebb 
hátoldala, szintén írógépelt másodlat. A verso teljes szövege a következő: 
 
         80./ 
  ismerését jött kifejezni. Ezt tudták is róla s ezért szánakozó, fölényes mo- 
  solylyal fogadták, - de azért megmutatták neki az árut. 
    Az élet árja elragad, 
    Most távozom s tán visszatérek, 
    Ki tudja, merre vet az élet, 
    Hát isten véletek, barátim. 
 
  A sokféle sors, ahogy elfér, hogy elcsuszik egymás mellett. 
  Fülelni fogok, talán sikerülhet ellesnem egy szót a láthatat- 
 lanok beszédeiből. – Már régen elporladtak mind, akik e történet szereplői 
 s a földön nem (1) vezet vissza nyom elmult életükhöz. Csak a (2) frohleiteni ká- 
 polna egyik Szüzanya-szobra őrzi emléküket. Gyengéd kéztartással emeli gyer- 
 mekét s, mintha lelkével támogatná a gyertyafénytől megvilágitott kisdedet. 
 Az ő arca is ragyog, de, mintha minden fényét rámosolyogná, (3) a gyermekre. Ezt 
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 a szobrot emeltette Kristó Baldus szabad polgár és nyergesmester hitvese an- 
 nak emlékére, hogy a Madonna meghallgatta őt és fia született. Ez az asszony 
 rendkivül szomoru volt mindig. Egy este már ágyában feküdt s keserün hall- 
 gatta legényük Tóbiás vidám énekét, mely a mühelyből a gyertya barátságos fé- 
 nyével együtt (4) szüremlett be hozzá, amikor egyszerre igy kiáltott fel: - Óh, mily 
bol- 
 dogok ezek! Vajjon meddig kell még várnom, hogy én is, én is egy kis örömöt 
 lássak végre! – Ezzel elaludt. Álmában egy hang megszólította őt s igy szólt 
 hozzá: - Talán csak van kedved egy évig várni…. S ha addig nem is lesz egy 
 csep örömöd…. Akkor majd megörvendeztetlek. S egy év mulva valóban gyermeke 
 született. – Az utolsó négy hónapban csakis magammal törődtem és inyenc élve- 
 zeteimmel: hogy a gyermek minnél szebbé legyen, - de attól a perctől fogva, 
 mihelyt megszületett, senkivel és semmivel sem törődtem többé, csak a gyerme- 
 kemmel, - mesélte sugározva asszony-látogatóinak. S ez a gyermek csodálatos- 
 képen minden tekintetben olyanná lett, amilyennek anyja őt valaha is álmaiban 
 elképzelte, vagy kivánta volna magának: igy, ami az asszonynak legfőbb óhaja 
 volt, már kora ifjuságában zenével kezdett foglalkozni. 
(1) a »nem« átikszelve, fölötte szintén írógéppel: alig 
(2) a mondatkezdet sorközbe gépelt azonnali javítás 
(3) sorközbe gépelve: rásugározná 
(4) az »együtt« sorközbe gépelve 
 
Ami ezen a hátoldalon olvasható, azt 3 részre kell bontanunk. 
 
A „Fülelni fogok…” kezdetű rész, egészen az oldal aljáig, Az orgonista – ha úgy tetszik, A 
Parnasszus felé – kezdete. E két regény kezdetét 4 változatban ismerjük: 1) az itt közölt 
verzió; 2) Az orgonista című gép- és kézirategyüttes 1., gépelt lapja; 3) a kiadó számára 1961. 
január 28.-án befejezett gép- és kézirat legeleje; 4) a nyomtatásban 1961-ben megjelent A 
Parnasszus felé kezdete. Amint a földrajzi és a személynevek megváltoztatása egyértelműen 
tanúsítja, e gépelt hátoldal a 4 változat közül időben a legkorábbi. Például míg 1961-ben a 
Szűzanya-szobor „/…/ a kőszegi, vagy ahogy a bennlakók egymást közt nevezték: günsi 
templom sötét oldalhajójában /…/” állt (A Parnasszus felé), s Az orgonista első lapján „/…/ a 
frohleiteni templom sötét oldal-hajójában /…/”, addig itt „Csak a frohleiteni kápolna egyik 
Szüzanya-szobra őrzi emléküket”. De hogy az átírások sorozatában az időben legkorábbi 
rétegről van szó, azt világosan az apa neve jelzi: itt még nem Baldus Sebestyén, hanem Kristó 
Baldus. 
A hátoldal elkülönülő eleme vagy része a négysoros búcsúének. A szerző újjáalkotási 
gyakorlata miatt hozzá kell szoknunk, hogy »ugyanaz« a szövegrész vagy –elem többször, 
különböző környezetekben kerül elénk. A hozzánk legközelebb álló időből indulok ki és 
haladok időben visszafelé. E négysoros kétszer olvasható A Parnasszus felé kötetben. Először 
szerkezetileg igen hangsúlyos ponton, a 2 részre tagolódó regény első részének a végén, 
amikor a fiatal orgonista utazásra készül. Ez a gyermekkor lezárulásának regénybeli helyzete: 
tanítója és mentora énekli neki.53 Az énekről János páter azt mondja, hogy diák korában 
énekelték ezt, ha valaki elutazott. Csekély szövegváltoztatással a négyből három sor később 
úgy jön elő, mint ami egy hangverseny megadott témája.54 Az 1925-re keltezett kéziratban – a 
későbbi betoldások miatt a kézirat lapszámozása itt már kétszeres: fent 110. oldal, lent 114. 
oldal – ugyanebben a búcsú-jelenetben szerepel a vers. A búcsú-ének első sora viszont 
megismétlése egy Füst Milán-költemény egy részének. A Naenia 1920-ban jelent meg, a 
Nyugat ez évi 23-24. számában (a közös szövegrészt aláhúzással emelem ki): 
 
   Nyers éneket teli szívvel fújtál 
   És nem volt benned semmi félelem, 
   »Nagyot ugrani! – Az élet árja 
   Habjai tornyosúlván, - elragad.« 
 
A fiatal orgonista, Baldus János a két regényben nagyot „ugrik”: Frohleitenből illetve 
Kőszegről Lipcsébe megy. 
 A 23. lap bemutatott hátoldalán, a gépelt szöveg jobb felső sarkában oldalszámozás 
látható: „80./”. A négysoros verset megelőzi másfél gépelt sor. Mint Szilágyi Juditnak a Teljes 
Naplóhoz írott utószavából kiderült, a textológusoknak már régóta hiányzott egy bizonyos 80. 
oldal. A szövegkiadót idézem: „Ebben az időben született a Jegyzetek 1905-ből és a Húsz éves 
koromjegyzetei, összesen 79 gépelt oldalnyi (torzóban maradt) anyaga. /…/ Valamivel 
korábban keletkezhetett, egy, a Napló kutatóit általában megtévesztő, hiszen ugyancsak 79 
oldalas, gépirat. A megnevezés nélküli, töredékben maradt szöveg tematikájában közvetlenül 
kapcsolható az ebben az időszakban írt, szinte minden naplójegyzet-átdolgozáshoz. Mintha 
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ebből vált volna ki az Egy író naplójából, az Egy ember élete, a Jegyzetek 1905-ből s a Húsz 
éves korom jegyzetei is.”55 
Ez a hátoldal a Húsz éves korom jegyzetei befejezését tartalmazza. Idézem a Teljes 
Naplóból a szöveget; a közös apró szövegrészt félkövér betűkkel adom: 
 
 „ – Valaha talán iparos volt, mert rendkívüli módon tudta méltányolni a jó iparos-
munkát s valósággal, mint egy udvarló, olyan bókokat mondott egyenesen a mester szemei 
közé nézve s kezével latolgatva a megdicsért holmit. Persze szegény feje nem vett soha 
semmit, csak éppen elismerését jött kifejezni. Ezt tudták is róla s ezért szánakozó, fölényes 
mosolylyal fogadták, - de azért megmutatták néki az árut.”56 
 
 „A sokféle sors, ahogy elfér, hogy elcsuszik egymás mellett.” Az orgonista és A Parnasszus 
felé később elhagyott kezdő mondata? A Húsz éves korom jegyzetei záró mondata?  
 Ami Az orgonista kéziratának szerzői keltezését illeti, az 1925-re datálást 
egyértelműen megerősíteni nem tudom, de ami lényegesebb, falszifikálni sem. Ugyanakkor a 
23v arról tanúskodik, hogy Az orgonista szövege nem pusztán az 1961-ben megjelent A 
Parnasszus felé pre-textusa, szövegelőzménye, időben korai fogalmazványa. Kétségtelenül ez 
is. Ám ha autonóm műalkotásként leszünk képesek a kezünkbe venni, ez az 1920-as évekből 
való regény kinyílik a Húsz éves korom jegyzetei szövege felé, a műalkotásként 
megszerkesztett és – alkotásszerűségét biztosítandó – újra- meg újra átírt napló felé. Mert Füst 
Milán többszörösen és többféleképpen írta meg és zárta le egyszeri és egyféle gyermek- és 
ifjúkorát, 37 évesen az 1920-as években éppúgy, mint az 1950-es évek végén és 1960-ban, 73 
éves korában. Mindez nem csak az újraírások vagy újjáalkotások további alapos vizsgálatát 
helyezi előtérbe, hanem az életmű  hosszanti, »longitudiális« vizsgálatát is, Füst Milán Don 
Quichotte-i időmúlás-ellenességének a kutatását. 
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